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My	
  teaching	
  philosophy	
  at	
  heart:	
  

Show	
  up.	
  
Pay	
  attention.	
  
Give	
  a	
  damn.	
  

	
  
That	
  hard-­‐learned	
  mantra	
  –	
  when	
  I	
  honor	
  it	
  –	
  has	
  served	
  me	
  well	
  as	
  a	
  student,	
  athlete,	
  
employee,	
  reporter,	
  editor,	
  friend,	
  partner.	
  And	
  as	
  a	
  teacher.	
  	
  
	
  
Each	
  of	
  those	
  roles	
  has	
  different	
  markers	
  of	
  success:	
  Grades,	
  scoreboard	
  stats,	
  paychecks	
  
and	
  promotions,	
  stories	
  published,	
  bylines	
  counted,	
  laws	
  changed	
  and	
  lives	
  changed.	
  But	
  no	
  
matter	
  the	
  external	
  benchmarks,	
  over	
  time	
  I’ve	
  realized	
  this:	
  Things	
  work	
  out,	
  in	
  ways	
  as	
  
both	
  unpredictable	
  and	
  immeasurable,	
  when	
  I	
  bring	
  my	
  full	
  attention	
  to	
  an	
  encounter.	
  That	
  
means	
  not	
  caring	
  as	
  much	
  about	
  an	
  abstract	
  or	
  expected	
  outcome	
  as	
  I	
  do	
  about	
  what	
  I	
  
invest	
  in	
  the	
  moment,	
  in	
  the	
  other	
  person,	
  and	
  in	
  the	
  purpose	
  and	
  value	
  of	
  the	
  work	
  at	
  hand.	
  	
  
	
  
My	
  other	
  hard-­‐learned	
  truth:	
  I	
  can’t	
  really	
  teach	
  anyone	
  anything.	
  I	
  can	
  demonstrate	
  how	
  to	
  
do	
  something.	
  I	
  can	
  tell	
  stories	
  about	
  how	
  things	
  can	
  be	
  done.	
  I	
  can	
  provide	
  examples	
  and	
  
critiques	
  of	
  things	
  done	
  well	
  and	
  done	
  badly.	
  I	
  can	
  offer	
  constructive	
  criticism	
  and	
  applause	
  
for	
  individual	
  efforts.	
  
	
  
But	
  learning	
  only	
  happens	
  when	
  the	
  student	
  -­‐-­‐	
  at	
  whatever	
  age	
  and	
  in	
  whatever	
  endeavor	
  –	
  
takes	
  those	
  lessons	
  in,	
  tries	
  them	
  on	
  and	
  makes	
  them	
  their	
  own.	
  
	
  
So	
  rather	
  than	
  presume	
  to	
  teach	
  in	
  any	
  directive	
  sense,	
  I	
  strive	
  to	
  provide	
  tools,	
  experiences,	
  
encouragement	
  and,	
  I	
  hope,	
  inspiration	
  that	
  give	
  others	
  the	
  chance	
  to	
  learn.	
  And	
  to	
  discover	
  
the	
  lifetime	
  joy	
  in	
  doing	
  that.	
  	
  
	
  
The	
  best	
  teachers	
  I’ve	
  had	
  –	
  and	
  they	
  have	
  been	
  legion	
  –	
  did	
  that	
  for	
  me.	
  My	
  mother	
  let	
  
(made?)	
  me	
  cook	
  dinner	
  and	
  tend	
  my	
  baby	
  brothers.	
  My	
  father	
  put	
  a	
  bat	
  in	
  my	
  hand	
  and	
  
pitched	
  me	
  ball	
  after	
  ball,	
  correcting	
  (and	
  yelling)	
  when	
  I	
  dropped	
  my	
  elbow	
  before	
  my	
  
swing.	
  Coaches	
  put	
  me	
  in	
  the	
  game.	
  Librarians	
  led	
  me	
  to	
  better	
  books.	
  Trail	
  guides	
  checked	
  
the	
  balance	
  of	
  my	
  pack	
  and	
  left	
  cairns	
  for	
  me	
  to	
  follow.	
  Editors	
  gave	
  me	
  assignments	
  that	
  
scared	
  me	
  –	
  then	
  dared	
  and	
  trusted	
  me	
  to	
  get	
  the	
  story.	
  	
  
	
  
I	
  suppose	
  I	
  was	
  being	
  taught.	
  Looking	
  back,	
  I	
  realize	
  I	
  was	
  being	
  given	
  the	
  chance	
  to	
  learn.	
  	
  
By	
  people	
  who	
  showed	
  up,	
  paid	
  attention,	
  and	
  gave	
  a	
  damn.

	
  


